凯尔·博斯和同事们用啤酒杯喝着茶时,细数着自己生活正在发生的变化。
博斯有两个女儿,第三个孩子将于明年1月出生。在杂货店里,如今买5样东西的钱,过去几乎能装满一整购物车。而在周三,博斯和另外近1400人一起,从俄亥俄州西南部原本的纳威司达卡车工厂被裁员。
这轮裁员发生在总统唐纳德·特朗普周六将在附近一所高中举行集会的3天前,规模之大,几乎抹去了俄亥俄州大代顿地区整整一年的就业增长。这也是30岁的博斯计划在11月选举前最后几周为民主党挨家挨户拉票的原因之一。
当被问到自己给特朗普投过多少次票时,博斯举起了3根有纹身的手指。但他说,自己已经不再支持这位总统。
“这个国家在政治上必须有所改变,”自称中间派、也是美国汽车工人联合会成员的博斯说,“感觉情况就是越来越糟,越来越糟,越来越糟。”
特朗普周六将在这一地区竞选
今年的选举,是对那个曾把特朗普送入白宫、并帮助共和党拿下众议院和参议院多数席位的工人阶级联盟的一次考验。结果将在代顿这样的地方决定。这里曾因人均专利数领先全美而工厂林立。莱特兄弟的飞机、收银机、折梯和电动汽车启动器,都是在这座13.7万人口的城市发明的。
特朗普直白的言辞和“名人商人”的身份,最初帮助他在代顿地区赢得支持,当地选民感到传统政治让他们失望。共和党在更大的都市区取得了胜利,但今年,该党在一些选民中显得脆弱——这些人对通胀、伊朗战争以及一位似乎对他们困境缺乏同情的总统感到不满。
俄亥俄州的一场选举可能帮助决定参议院控制权。共和党参议员乔恩·赫斯特德正面临前民主党参议员谢罗德·布朗的挑战。布朗试图利用这种失望情绪,在两年前失去席位后寻求东山再起。
特朗普此次访问代顿地区,是他所说的为期32天集会马拉松的一部分,目的是说服公众相信,经济状况比他们想象的要好。
“全国各地都在建工厂、建厂房——制造业正在回归,”特朗普周四在得州一家卡车工厂表示,“我们唯一做得不好的,就是公共关系。”
越来越多美国人把高生活成本归咎于特朗普,只有17%的人认可他在这一问题上的处理方式。特朗普大多对民众对负担能力的担忧嗤之以鼻,但他承诺,如果共和党下个月赢得众议院和参议院,将向民众发放5000美元支票——博斯说,他觉得这很冒犯。
“这感觉像是贿赂,像是一记耳光,也像是在说我们所有人都很无知,”博斯说。
工厂岗位外流后,共和党获得更多支持
联邦数据显示,自1990年以来,代顿地区约9万个工厂岗位中已经流失了一半。北美自由贸易协定让许多工作转移到墨西哥,因为汽车零部件在那里制造成本更低。中国加入世界贸易组织后,这一趋势进一步加速。
随着稳定工资消失,毒瘾和犯罪增加。2008年金融危机后,情况似乎跌到谷底,这促使当时担任蒙哥马利县警长的菲尔·普卢默投身政治。
“我的监狱里,40%是毒瘾患者,50%是精神健康病人,10%才是罪犯,”自2019年以来一直担任共和党州众议员的普卢默说,“我们把事情完全搞反了——这就是促使我进入州议会的原因。”
身为蒙哥马利县共和党主席的普卢默,目前正在竞选俄亥俄州参议员。他强调,特朗普一直是维系共和党企业界与工人家庭联盟的关键人物。
近年来,随着赖特-帕特森空军基地扩张,当地经济有所改善,该基地如今直接雇用了3.8万人。基地的创新吸引了新的航空航天公司进入当地,包括Joby Aviation、Sierra Nevada Corporation和Electra。
白宫提到飞机制造商Electra的8.5亿美元投资,以及本田、Stellantis等公司在俄亥俄州发布的公告,称这是特朗普政策正在创造就业的证据。
代顿之所以反弹,是因为过去20年里,共和党和民主党都看到了赖特-帕特森基地所释放的价值,代顿发展联盟首席执行官杰夫·霍格兰说。
霍格兰说:“在经济发展中,这需要时间,你必须给它一点时间去发酵;一旦成形,你就会得到一些特别的东西。”
即便代顿在复苏,当地政界人士称这次选举仍关乎通胀
代顿市中心新增了阁楼式住宅,拥有玻璃穹顶和马赛克地砖的历史建筑“代顿拱廊”也已翻新,变成了商店、艺术画廊和餐饮场所。
周一,在这座画廊里,一场为罗斯·朗斯伯里举行的筹款活动上,原声吉他和长笛声在大厅中回荡。朗斯伯里曾是一名教师,这已是她第二次以民主党人身份竞选州众议员。
到场者普遍乐观地认为,民主党可能拿下一席联邦参议院席位、州长职位,以及足够多的俄亥俄州众议院席位,从而终结共和党的超级多数。
“人们想要的东西,与他们觉得自己能得到的东西之间存在落差,”朗斯伯里说,“人们不想过勉强维生的日子。他们想过上中产阶级的梦想生活,而他们觉得这种生活不像过去那样触手可及了。”
朗斯伯里的共和党对手、州众议员安德里娅·怀特,上周人在州府哥伦布。她帮助推动通过一项临时暂停征收州汽油税的措施,税额为每加仑38.5美分,以减轻民众加油负担。
怀特表示,共和党主导的州政府通过压平州所得税、遏制房产税上涨,帮助缓冲了通胀冲击。
怀特说:“这个理念就是,把钱还到纳税人手里——这样他们就能保留更多自己的钱。”
加班免税并没有帮到这些工厂工人
白宫表示,特朗普的减税和贸易协议帮助了俄亥俄州。但原纳威司达工厂的经历表明,那些本应帮助工人阶级的政策并不足够。
他的广泛关税未能提振需求,而工厂前业主International Motors选择剥离这处设施。特朗普最重要的立法成就——“一个宏大而美丽的法案”(One Big Beautiful Bill)——对人们到手收入的提升也很有限,尽管它暂时取消了小费和加班收入的税负。
“因为经济原因,我们拿不到多少加班,”曾在工厂驾驶叉车的玛丽安娜·唐纳利说,“根本就没有多少加班机会,非常少。”
与此同时,生活成本仍在持续攀升。唐纳利说,她会买打折的牛肉、猪肉和鸡肉,存进冰箱。她取消了《哥伦布纪事报》和《华盛顿邮报》的订阅,也停掉了一些流媒体服务。
像唐纳利这样的被裁工人表示,他们预计将在6到12个月内被重新雇用,因为加拿大装甲车制造商Roshel正在收购这家工厂。Roshel在声明中表示,公司“正与所有相关方合作,不仅要保护现有员工队伍,还将在未来几年通过分阶段流程将其规模扩大到两倍以上”。
被裁工人正在寻找希望
就在裁员前的那个周一,摩根·休斯和乔乔·伯克哈德正在代顿郊区凯特林挨家挨户敲门。凯特林以电动汽车启动器发明者命名。她们试图说服工会成员和退休人员把票投给民主党。
35岁的休斯说,纳威司达的工作让她在21岁时就买下了房子,还能和父亲一起工作。
在工时第一次被削减后,休斯开始兼职送DoorDash外卖,并考取了房地产执照。她手腕上纹着一个十字架和“Be Still And Know”几个字,出自《诗篇》46:10,寓意对上帝的信仰能够战胜恐惧。
休斯说,工会成员和退休人员想要的是被听见,因为他们觉得自己一直被政客忽视。伯克哈德说,通胀和经济问题让争取摇摆选民变得更容易。
“这根本不难劝,”她说,“即使他们长期来看不想继续支持民主党,至少这次选举他们会愿意给这些候选人一个机会,而这对我们来说可能是一个转折点。”
在一个上午与选民交谈后,两人在一家中餐馆坐下,点了锅贴,而这一周的压力也一下子压了过来。
伯克哈德掰开一块幸运饼干,眼泪开始涌上来。裁员意味着她、她男友和她母亲都没了工作——而那张小纸条上的字几乎像是某种预言。她说,她需要那上面传达的希望。
她抽到的签语写着:“你会找到内在的力量,去克服挑战。”












